Roger Cohen
“¿Y esos apuntes?”, pregunta el presidente Trump a Don McGahn, en ese entonces abogado de la Casa Blanca. “¿Por qué tomas apuntes? Los abogados no toman notas. Nunca he tenido un abogado que lo haga”.
De todos los momentos alucinógenos que se relatan en el informe de Robert Mueller, este es uno de los más desconcertantes. McGahn ha sido convocado a la Casa Blanca en febrero de 2018 porque un Trump furibundo quiere que niegue algo verdadero. McGahn explica que no puede “corregir” un informe fidedigno de The Times que dice que el presidente le había dado la instrucción de “despedir” a Mueller. Toma apuntes porque es un “verdadero abogado”.
De hecho, McGahn, al igual que muchas personas succionadas en la órbita corruptora de la Casa Blanca de Trump, toma apuntes de la misma forma en que las personas intentan inocularse cuando entran a un área de contagio. Desea tener un registro simultáneo de la verdad para protegerse a sí mismo y —Dios lo sabe— a la república contra las mentiras de Trump. Él sabe lo que significa el juramento de salvaguardar la Constitución. Si existe una conclusión abrumadora del informe de Mueller es que Trump, o sea, el “jefe”, tiene un absoluto desprecio por la ley y la verdad. El hecho de que esto no sea sorprendente lo hace todavía más alarmante.
“He tenido muchos abogados, como Roy Cohn”, le dice Trump a McGahn. “Él no tomaba apuntes”. No tomamos apuntes cuando no deseamos tener un registro de nuestra negligencia. Desde luego, Cohn es el ejemplo a seguir de Trump: en Nueva York, Cohn, el implacable ejecutor del macartismo, fue expulsado del Colegio de Abogados por malas prácticas, que incluían engaño y fraude.
El informe de Mueller no moverá los indicadores políticos. Las decenas de millones de partidarios de Trump ya saben todo esto. Antes de votar por él en 2016 sabían que era un artista del engaño. Una de las razones por las que el informe es devastador es porque la imagen que presenta de una presidencia injusta nuevamente plantea una pregunta para todos los estadounidenses: ¿cómo pudimos poner a este hombre en el Despacho Oval?
Es una pregunta para todos. Es muy fácil desviar la responsabilidad. El espejo que sostiene Trump refleja a todo Estados Unidos, desde Hudson Yards hasta la muerte de los pequeños comercios, desde las Kardashian hasta la crisis de los opioides, desde los financieros con sus fraudes hasta todos los que se quedaron fuera o fueron abandonados, desde los republicanos inexpertos hasta los demócratas comprometidos
No es nueva la idea de Estados Unidos como la tierra de la autoinvención no consolidada: F. Scott Fitzgerald la describió en “El Gran Gatsby”. Estados Unidos se basa en olvidar, de ahí la extravagancia de sus creaciones. Sin embargo, la autoinvención de Trump es notable por su magnitud y depravación: la manera en que aprovechó el modo en que el hiperindividualismo, la cultura del dinero, la ira latente y la desintegración de la línea entre la verdad y la falsedad podían canalizarse a una campaña presidencial victoriosa. En resumen, la forma en que pudo convertirse en el ícono naranja de la Era del Unicornio.
La gran parábola de nuestra época es “Bad Blood” (Mala Sangre) de John Carreyrou, una crónica excepcional de la manera en que una desertora de Stanford de veintitantos años, Elizabeth Holmes, construyó una empresa llamada Theranos que engañó a todos con un método supuestamente revolucionario para hacer análisis de sangre. Los análisis de Holmes para los que se requería un simple pinchazo que eliminarían la aguja hipodérmica nunca funcionaron. Fue un fraude.
Nunca hubo una disculpa de parte de Theranos, jamás. Solo fue la extraña idea de Holmes sin ningún valor que se convirtió en una empresa que alguna vez se valuó en aproximadamente 9000 millones de dólares. Tuvo acceso a una especie de Quién es Quién en Estados Unidos, donde están incluidos George Shultz, Jim Mattis y Henry Kissinger. Theranos fue el máximo “unicornio”, término acuñado en 2013 por la inversionista de capital de riesgo Aileen Lee para describir a las decenas de empresas emergentes de software lanzadas desde 2003 y valuadas en mil millones de dólares o más, empresas que evitan el escrutinio que implica cotizar en la bolsa de valores mientras recaudan sumas millonarias.
La creencia en el unicornio Theranos deshizo familias. Schultz se enfrentó a su nieto, Tyler Schultz, quien se convirtió en informante después de trabajar en Theranos. También atravesó las fronteras de los partidos: el presidente Barack Obama nombró a Holmes embajadora presidencial para el espíritu emprendedor. Joe Biden llamó a Theranos “el laboratorio del futuro”. Holmes habló —junto a Chelsea Clinton— en un evento de recaudación de fondos para la campaña de Clinton en 2016.
El mito y la manipulación hicieron multimillonaria a Holmes. Ella encarnó el delirio y la corrupción colectivos de Estados Unidos, su vertiginosa pérdida de dirección.
Theranos se desmoronó gracias al reportaje de Carreyrou en The Wall Street Journal. La Comisión de Bolsa y Valores acusó a Holmes de “fraude a gran escala” (ella llegó a un acuerdo) y el despacho del fiscal de Estados Unidos para el distrito norte de California la procesó por estafa por medios electrónicos y otros cargos.
Hasta ahí llegó ese unicornio. El brexit, que es otro, aún perdura.
El unicornio, recordemos, es una criatura legendaria que durante siglos se ha creído que despliega poderes milagrosos, en especial a través de su cuerno, el cual —como amuleto o pulverizado— se pensaba que funcionaba como profiláctico o antídoto. Leonardo da Vinci escribió que solo las “doncellas” podían calmar la ferocidad del unicornio. El unicornio nunca existió. Era una fantasía colectiva. Eso no hizo que la creencia en él fuera menos firme.
Ahora tenemos una explicación completa del mundo del unicornio en jefe. Me temo que todavía tiene cautivo a Estados Unidos
